Meow Time Machine: Munch

Ты проваливаешься сквозь слои времени — запах скипидара въедается в кожу, а за окном Осло стонет от ветра. Вот он, мальчишка с дрожащими пальцами, который еще не знает, что станет Мунком. Тысячи деталей ждут: раздавленная кисть в углу мастерской, письмо с надорванным краем, пятно вина на эскизе... Собираешь их, как осколки зеркала, и вдруг понимаешь — это не просто предметы.

Каждая глава — шрам. Детство, где смерть шепчет за спиной. Париж, где краски кричат громче людей. Берлинские кабаре, где тени слишком длинные... А потом — тот самый мост. Ты чувствуешь, как горизонт искривляется?

Больше тридцати локаций, но они не просто фон. Вонзи пальцы в шершавую бумагу эскизов, услышь скрип половиц в его мастерской. Даже пыль здесь лежит особым образом — будто сам воздух сопротивляется времени.

Головоломка? Нет, скорее попытка собрать рассыпавшийся нерв. Ты ищешь предметы, а находишь отголоски: вот пустая бутылка из-под абсента — она пахнет анисом и бессонницей. Вот треснувшая палитра... Сколько раз он ронял ее от дрожи в руках?

Ирония: чем больше собираешь, тем яснее — Мунка не понять. Можно лишь прикоснуться к шрамам на холстах и уловить эхо того крика... который на самом деле был тишиной.