National Zombie Park

Ты слышишь их — хриплое дыхание за спиной, скрип гниющих суставов на асфальте. Каждый шаг отдается эхом в пустом супермаркете, а запах разложения въелся в одежду так, что уже не отстираешь.

Трехмерный кошмар, где стены сжимаются с каждым новым воем из темноты. Один неверный выстрел — и стая слетится на звук, как мухи на мед. Патроны на вес золота, но и фонарик садится в самый неподходящий момент… батарейки-то где?

Мир не статичен. Он дышит: тени ползут за солнцем, ветер шевелит клочья рекламных баннеров, а зомби — они ведь разные. Одни тащатся, как сонные слизни, другие рвут тебе глотку рывком, будто пружины. И да, ночь… она не просто темнее. Она гуще.

Кооператив — это когда друг кричит в микрофон, пока ты выковыриваешь нож из ребра упыря. Вместе веселее делить последнюю банку тушенки и слушать, как за дверью что-то тяжело переваливается с ноги на ногу.

А сложность? Она не просто растет. Она давит грудью на грудь, оставляя синяки. Ты точно готов проверить, сколько весит страх?