Lemma

Ты бежишь — и под ногами вырастает мост. Каждый шаг оставляет след в воздухе, будто мир лепится из мокрого песка. Острова дышат: то сжимаются в кулак, то рассыпаются на осколки. Ты не просто прыгаешь — ты переписываешь геометрию.

Телефон в кармане вибрирует. Незнакомец шлет сообщения, а ты прислушиваешься к шелесту ветра между платформами. Он знает что-то… или притворяется? Здесь даже гравитация лжет — иногда земля уходит из-под ног с мягким хрустом, как тонкий лед.

Головоломки — это не лабиринты, а ритуалы. Нажмешь не туда, и стена распустится лепестками. Ошибешься — и новый путь появится сам, будто извиняясь. Музыка обволакивает, как теплая вода: синтезаторные волны оставляют на коже мурашки.

А эти виды… Ты когда-нибудь видел, как облака застывают в прыжке? Здесь время течет по щелчку пальцев. Иногда кажется, что остров подмигивает тебе краем разлома — или это просто блики на линзах VR-шлема?

Игра не торопится. Она позволяет замереть на краю пропасти, чтобы услышать, как далеко внизу звенят кристаллы. Даже падение здесь мягкое — будто проваливаешься в пух.

К концу ты уже не помнишь: ты меняешь мир или он меняет тебя…