Mon-Yu

Ты помнишь этот момент — когда экран телевизора мерцает в темноте, а пальцы сами сжимают геймпад потуже? Здесь так же. Пиксельные тени ползут по стенам подземелий, воздух пахнет пылью древних свитков и... чем-то металлическим. Кровью? Или это просто ржавчина на твоем мече?

Четыре фигурки на экране. Они смешные, почти кукольные, но ты уже чувствуешь их спинами — теплыми от пота после первой же схватки. Король Демонов шепчет что-то сквозь треск аудио, будто царапая иглой по винилу. Ты не разберешь слов, только мурашки по коже.

Каждый шаг — как удар сердца. Пошаговая система? Да нет, это больше похоже на шахматы, где фигуры хрипят и сплевывают кровь. Эльф роняет стрелу, и она звеняще отскакивает от каменного пола... мимо. Теперь очередь демона. Ты успеваешь заметить, как его коготь слегка дрожит перед ударом — усталость или просто плохой рендер?

Сундук скрипит, открываясь. Внутри не золото, а какая-то синяя тряпка с дыркой для головы. Надеваешь — и вдруг понимаешь: это плащ мага из той самой таверны три часа назад. Он умер у тебя на руках, хрипя что-то про дочь... или это был сын? Игра не уточняет. Зато цифры на экране прыгают вверх — +5 к магии.

Кто сказал, что ностальгия должна быть удобной? Здесь коридоры петляют, как спазмы в животе после плохого обеда. Персонажи говорят заученными фразами, но иногда — совсем не вовремя — замолкают и смотрят в пустоту. Может, это баг? Или они тоже что-то вспоминают?

Ты идешь дальше. Потому что где-то там есть конец. Потому что эти пиксельные глаза монстров почему-то жмурятся перед смертью. Потому что в третьем мире тебя ждет девушка с лицом как у твоей первой любви... или это просто совпадение разрешения спрайтов?