GIGA WRECKER

Разрушенный мир скрипит под ногами — каждый шаг отзывается хрустом битого стекла и металла, будто земля шепчет предостережения. Ты — Рики, кусок живой плоти среди ржавых машин, но в твоих руках мусор оживает, становится продолжением тела. Хватаешь обломок, чувствуешь его вес, текстуру зазубренных краев… и вот он уже не просто кусок железа, а оружие.

Физика здесь не абстрактная формула, а закон выживания. Камень, брошенный под углом, не просто падает — он каскадом обрушивает хлипкие конструкции, поднимая облако пыли с привкусом гари. А если не рассчитаешь силу, лавина костей и шестеренок накроет и тебя.

Противники? Не просто мишени. Каждый бой — это уравнение с десятком переменных: скрипящие платформы под ногами, лужи масла, мерцающие провода под напряжением… Попробуй ударить в лоб — получишь ответный заряд в грудь. Но если разорвать цепь где-то выше — искры ослепят их датчики.

Чертежи пахнут старыми книгами и машинным маслом. Каждый новый механизм в руках — как будто отращиваешь дополнительную конечность: вот крюк для рывка через пропасть, вот щит из спрессованного хлама… А что дальше? Может, научишься дробить стены ударной волной или превращать врагов в сырье для новых инструментов?

Здесь нельзя просто бежать и стрелять. Здесь нужно чувствовать мир кончиками пальцев: слышать, как скрежещет подвешенная платформа, видеть трещины в бетоне — слабые места. Ошибка — и ты уже падаешь в темноту, где внизу что-то щелкает клешнями…

Кто сказал, что постапокалипсис должен быть серым? Здесь обломки сверкают на солнце, как осколки зеркал, а взрывы окрашивают воздух в ядовито-оранжевое. Красота, которая кусается.