Grand Slam Tennis 2

Корты дышат жаром раскалённого покрытия, а мяч — этот упругий комок адреналина — оставляет на струнах едва слышный хлопок, будто лопнувший пузырь. Ты чувствуешь, как ладонь слипается с геймпадом, когда левый стик вытягивает корпус игрока вперёд, а правый резко бьёт по воображаемому центру тяжести... И вот уже подача врезается в линию, оставляя после себя запах синтетического покрытия и металлический привкус напряжения.

Десять лет. Столько нужно, чтобы из зелёного новичка с кривыми ударами превратиться в машину для победы. Но сначала — эти унизительные тренировки с тренером, который орёт так, будто микрофон вот-вот взорвётся. Потом первые турниры, где ты проигрываешь из-за дрожи в коленях и глупых ошибок... А потом? Потом Уимблдон пахнет свежескошенной травой, Ролан Гаррос осыпает красной пылью, а твой персонаж вдруг делает то, что задумал: не просто машет ракеткой, а режет мяч под странным углом, заставляя соперника спотыкаться.

Онлайн — это отдельная история. Тут кто-то бьёт как робот, кто-то психует после первого же гейма (слышишь, как клацают кнопки в микрофон?), а кто-то... вдруг делает удар с полулёта, от которого по спине пробегает холодок. Таблица лидеров? Просто цифры. Но когда ты видишь свой флаг над чужими никами — это как разорвать сетку на последнем очке.

И да, эти легенды... Их движения — будто отпечатки пальцев: вот подача Федерера — плавная, как разлив мёда, а вот Надаль закручивает мяч так, что кажется, будто он вот-вот прожжёт экран. Ты повторяешь их жесты, но понимаешь: чтобы играть как они, мало нажать кнопки. Нужно научиться *думать* кожей ладоней...