Food Delivery Battle

Город дышит выхлопами и жаром асфальта — ты вцепляешься в руль, чувствуя, как вибрация байка отдает в ребра. Здесь каждый поворот может стать ловушкой или коротким путем сквозь переулки, пахнущие жареным маслом и пылью. Время сжимается, как пружина: успеешь доставить три заказа или застрянешь в переулке, пока кто-то другой сорвет бонус у тебя из-под носа?

Деньги липнут к пальцам — их хватит на новые колеса или турбо-ускорение, но даже бронированный корпус не спасет от удара воздушной волны. Кто-то уже активировал способность, и теперь твой байк неуправляемо скользит по мокрому тротуару... Придется отыгрываться.

Желтые квадраты точек доступа мерцают на мини-карте, как огни в тумане. Остановись на секунду — и услышишь, как таймер отсчитывает последние капли времени. Но разве это главное? Вон тот курьер уже несется к клиенту по крышам гаражей, а ты все еще разгребаешь сумку с гравитационными минами.

Бонусы прячутся в темных дворах: ракета прилипает к байку, обжигая кожу горячим воздухом, а магнитная ловушка хватает монеты прямо на скорости. Ты знаешь, что где-то за углом лежит щит — но его уже подбирают. Или это просто блики от неоновой вывески?

Здесь побеждает не самый быстрый, а тот, кто чувствует город кожей. Слышишь, как шины воют на резком повороте? Это не просто звук — это чей-то провал. Твой шанс.