Countless Army

Ты не защищаешь крепость — ты её разрываешь на куски. Пальцы скользят по экрану, выстраивая маршрут: вот здесь стена треснет под тяжестью гигантов, там лучники зачистят башни... а потом? Потом придётся импровизировать, когда из-за поворота выползет что-то с шипами и скрипучими механизмами.

Запах горящей смолы в ноздрях — это не геймдизайн, это твои войска горят. Каждый юнит оставляет после себя след: вонь гниющих троллей, звон мечей, липкую кровь на камнях. Ты учишься различать их с закрытыми глазами.

Выбрал не тех? Слишком рано бросил заклинателей? Карта съёживается под напором катапульт, и теперь твои орки топчут друг друга в узком проходе...

Глобальная карта — это шрам от старой войны. Каждая провинция кусается по-своему: в одних враги прячутся за водяными рвами, в других небо пробивают стрелы длиной в два роста. Ты думаешь, что придумал идеальную тактику — до первого ледяного ветра, который замедляет всех, кроме этих мерзких летучих тварей с когтями как бритвы.

Апгрейды — не про цифры. Это когда после десятого уровня гоблины перестают дрожать при виде огня и начинают смеяться хриплым смехом. Ты чувствуешь их уверенность кончиками пальцев.

И да, где-то после пятого часа игры понимаешь: самое страшное — не ловушки и не титаны в доспехах. Это момент, когда обороняющиеся вдруг... меняют схему. И всё, что работало секунду назад, превращается в кровавую кашу у подножия стен.

Кто сказал, что атаковать проще?