Take Me

Просыпаешься с хрустом в висках — не в своей постели, а на холодном полу, где запах лаванды смешан с чем-то металлическим. Маскарадный костюм теперь кажется дурацкой насмешкой: блестки цепляются за шершавые обои, а кринолин шепчет *сюда не ходи* при каждом шаге. Виталий где-то рядом. Ты поймешь это по скрипу половиц — будто дом дышит неровно, задерживая воздух перед кашлем.

Сбежать? Легко сказать. Дверь с вырванной ручкой, окно с решеткой — или это уже третья комната? Каждый раз ты находишь новые следы: смятые сигареты в пепельнице, детские рисунки с перечеркнутыми лицами... А еще эти головоломки. То ли Виталий издевается, то ли проверяет. Открываешь шкатулку с зеркалом внутри — и вдруг осознаешь: отражение моргает на секунду позже тебя.

Звук его шагов — как гвоздь по стеклу. Спрячешься в шкафу, а он нарочно замедляется у двери... или это просто ветер? Игра любит подменять правила: сегодня ключ под ковром, завтра его проглотит чучело лисы в углу. Попробуй не закричать, когда найдешь свой портрет в его альбоме — датированный 1920-м годом.

Кислотный привкус страха во рту — отличный спутник для квеста, где стены шепчут сплетни, а свобода пахнет плесенью и старыми деньгами. Ты точно хочешь уйти?