Ratten Reich

Ты вдыхаешь пороховую гарь, вязкую, как дешевый суп из консервной банки. Это мир, где асфальт трещит под гусеницами, а в ржавых воронках отражается небо — такое же серое, как шерсть умирающего часового. Здесь крысы учат детенышей разбирать винтовку раньше, чем те запоминают алфавит. Ящерицы шипят сквозь сколотые зубы, деля последний патрон. А тараканы... они всегда выживут. Даже если все вокруг превратится в пепел.

Ты думаешь, война — это про подвиги? Нет. Это про то, как пальцы слипаются от крови на спусковом крючке. Про то, как закопченные стены домов шепчут имена тех, кто не вернулся из-за угла. Твои солдаты — не герои. Они просто хотят есть. Как и враги.

Но сегодня все иначе. Сегодня крысиный генерал и ящер в потрепанном кимоно жмут друг другу лапы — вернее, то, что от них осталось. Они договорились. Поделить мир пополам, как тухлую селедку. А потом? Потом начнется настоящая резня...

Ты везешь приказ в окопы, где бойцы грызут плесневелый хлеб и слушают гул моторов за горизонтом. Танки еще пахнут свежей смазкой — редкая роскошь. Каждый выстрел отдается в висках тупой болью, каждый крик — будто ржавый гвоздь в спину. Но ты не можешь ошибиться. Потому что если дрогнешь сейчас, завтра твой народ станет лишь пятном на карте... среди руин, которые даже мусорными баками назвать нельзя.