DRAWER

Гонки, где ты не жмёшь на газ, а царапаешь маршрут мышью по экрану — будто выводишь контуры мира на промокшей от пота карте. Машина слепа, ты её глаза: каждый изгиб дороги — твой пульс в жилах трассы.

Попробуй угадать ритм земли под колёсами. Вот колесо проваливается в рытвину — ты слышишь глухой удар, будто костяшками по столу. Ветер свистит в щелях кузова, когда несёшься по прямой... а потом резко рвёшь ручник, и резина воет по грязи, оставляя чёрные шрамы.

Восемь машин — от коротышки-хэтчбека до прожорливого маслкара. Каждая дышит по-своему: одна плюхается в лужи как в подушку, другая скачет по камням, будто оглохшая коза. Выбирай: или лететь через джунгли, где лианы хлещут по крыше, или карабкаться в гору, где снег скрипит под колёсами как наждак.

Нитро? Это не кнопка — это удар под рёбра. На секунду мир расплывается, и ты чувствуешь вкус железа на языке. Но вот поворот... успеешь ли перевести дыхание?

А вокруг — воксельные деревья, реки из пиксельной синевы. Они не просто декорация: тот валун справа размозжит подвеску, если не свернёшь вовремя. Или решишь срезать через озеро? Вода замедляет... но кто сказал, что нельзя?

Четыре турнира. Четыре тысячи способов сломать шею. Ты рисуешь путь, а потом смотришь, как твои линии оживают — кривые, нервные, как почерк влюблённого подростка. Финиш ближе... или дальше? Зависит от того, насколько дрогнула рука.