Bop'N Wrestle

Кожа ринга липнет к подошвам, когда ты впервые входишь в свет софитов — Горгус Грег, мешок мышц с нелепым именем и жаждой славы. Чемпионский пояс висит где-то там, за девятью потасовками, каждая из которых оставляет на твоих ребрах синяки в форме чужих кулаков.

Ты учишься ломать их по-разному: прищепка — резкий хруст шеи противника, полный нельсон — его дыхание становится горячим и частым у тебя за спиной. Бэкбрейкер? Это когда позвоночник скрипит, как перегруженная полка. А потом — нырок с турникета, и весь мир на секунду переворачивается…

Одиночка — девять лиц, девять способов упасть. Один бьет как молот, другой извивается угрем, третий пахнет дешевым одеколоном и потеет сквозь трико. Придется подстраиваться: здесь не получится просто лупить наугад.

Но настоящий хаос начинается, когда экран делится пополам. Друг (или враг?) толкает тебя локтем в бок, кричит что-то про «честную игру», а ты уже летишь в канаты, чувствуя, как пружинит трос под спиной. Кто-то обязательно опрокинет стул. Кто-то назовет это ностальгией — но разве дело в прошлом?

Здесь пахнет жареным маслом от аркадного автомата, пиксельная кровь оставляет следы на холсте экрана… а ты все еще веришь, что сегодня — твой день.