Brainbug

Ты только что перерезал ему горло. Теплая струйка по пальцам, металлический запах — но это неважно. Важен только жук. Мозговой жук. Он где-то здесь, в этих стенах, пульсируя под обои, как забытая таблетка под языком...

Комната дышит. Пол скрипит под ногами, будто предупреждает: не ищи. Но ты уже копался в холодильнике (зачем? инстинкт), перевернул матрас с пятнами неизвестного происхождения, даже проверил розетку — вдруг там не ток, а хитиновый блеск?

Головоломки. Они не просто сложные — они больные. Сейф с циферблатом, например: крутишь цифры, а от щелчков по спине мурашки. Код? Он в том, как жертва складывала газеты, в пятне кофе на рубашке... или в том, как ее зрачки расширились перед смертью.

Десять минут. Двадцать максимум. Столько нужно, чтобы понять: ты не первый, кто ищет жука. Стены шепчут об этом — царапинами на краске, сколами на дверном косяке. А потом находишь его. Или он находит тебя?

Одержимость — это когда руки трясутся не от страха, а от нетерпения. Когда разбитая ваза кажется уликой, а не хламом. Игра не про убийство. Она про то, как одна мысль въедается в мозг... и начинает грызть.