INFINITE GUITARS

Гитарные струны натянуты, как нервы перед боем. Ты чувствуешь их вибрацию в кончиках пальцев — они жгут, будто оголённые провода. Мир после войны? Осколки бетона, запах гари и масла, а где-то вдалеке скрежет механиков… но это не просто шум. Это ритм.

Ты слышишь его? Гул двигателей сливается с битом, а твоя гитара — единственное оружие, которое не даст им раздавить последние очаги сопротивления. Пошаговая стратегия? Да, но только до первой ноты. Потом всё превращается в хаос: экран трещит от вспышек, пальцы сами находят аккорды, а в груди — стук, совпадающий с ударами по клавишам… или это уже звук твоего сердца?

Команда — четверо таких же безумцев. Джей-Джей бьёт по струнам так, что искры летят в лицо врагам. Сэм выстукивает дробь на грифе, будто отмеряет секунды до взрыва. Кэйли заставляет динамики выть, как сирену перед штормом. А Ру… ты когда-нибудь видел, как гитара режет металл?

Боссы — горы стали с реактивными двигателями вместо сердца. Их атаки оставляют на экране шрамы-артефакты, а музыка глохнет под рёв турбин… но это лишь сигнал играть громче. Ты знаешь момент, когда звуковая волна становится ударной? Вот он — палец скользит по струне, экран белеет от перегрузки… и мех рассыпается на пиксели под вой сирены из колонок.

А потом тишина. Только звон в ушах и пот, стекающий по вискам. До следующего боя.