Medieval Shopkeeper Simulator

Пахнет жареным мясом и ржавым железом, когда откроешь дверь своей лавки впервые — скрип половиц под сапогами, пыль на полках, еще пустых. Ты не просто торгуешь, ты выживаешь: каждый кусок сыра здесь пахнет страхом перед голодной зимой, каждый меч на стене — отголоском битвы за стеной города.

Король сегодня запретил продавать шерсть, завтра потребует треть прибыли... а послезавтра? Послезавтра в твой погреб провалится дракон. Или наемники сожгут соседний квартал, и ты будешь торговать пеплом.

Ты строишь империю из кирпичиков-монет, но они скользкие — то налог поднимут, то купец обманет, то крысы съедят зерно. Сотни рук тянутся к твоим товарам: дрожащие пальцы крестьян, грубые ладони солдат, холеные руки дворян. Каждому нужное свое.

Разве это просто магазин? Это ловушка. Ты чувствуешь, как полки давят на виски, когда считаешь убытки; как запах кожи доспехов смешивается с потом от бессонных ночей. А эти странники у прилавка... их истории липнут к тебе смолой: один шепчет о войне на севере, другой сулит золото за запретный артефакт.

Импровизируй. Собирай столы из обломков разоренных лавок конкурентов, подкупай чиновников вином с привкусом предательства, учись читать в глазах покупателей — голод или жадность? Здесь нет правил. Только твой кошель, нож за поясом и удача, которая пахнет то свежим хлебом, то гарью...