Army Men: Soldiers of Misfortune

Пластиковый привкус войны ощущается с первой секунды — ты вдыхаешь пыль от игрушечных взрывов, а пальцы скользят по липкой от сладкого лимонада рукояти пистолета. Мир съёжился до размеров кухонного стола, и теперь ржавая скрепка кажется тебе мостом через пропасть.

Ты не солдат. Ты ребёнок, случайно втянутый в собственные фантазии. Генерал Пластро когда-то был твоим любимцем — жёлтый пластик его лица теперь покрыт трещинами предательства. Его армия загорелых предателей марширует по ковру-джунглям, где каждая нитка — это лиана, готовая запутать твои шаги.

Оружие? Да всё, что под рукой: водяной пистолет стреляет кислотой из уксуса, а базука из вантуза оставляет после себя воронку с запахом резины. Попробуй пройти через «минное поле» из рассыпанных кнопок — они впиваются в подошвы, будто осколки стекла.

Пятнадцать уровней домашнего апокалипсиса. Книжная полка дрожит от каждого выстрела, страницы учебников шуршат, как осенние листья под сапогами оккупантов. Барби с холодными глазами и розовым карабином выслеживает тебя из-за коробки с хлопьями… Разве не так выглядит детство — когда враги реальны, а победа пахнет расплавленным пластиком?

Здесь нет тактики большого сражения — только инстинкты. Прыжок через лужу из пролитого чая превращается в операцию по спасению, а битва за раковину — в штурм крепости с капающими кранами-пулемётами.

Ирония? Да ты сам её почувствуешь, когда будешь прятаться за ластиком от снайперского огня…