BACKROOMS: APPREHENSION

Тысяча флуоресцентных ламп гудит над головой, их мертвый свет впивается в кожу. Ты не помнишь, как попал сюда — только холодный пот на спине и металлический привкус страха. Девять пар глаз мечутся по коридорам, но одна из них... чужая.

Она дышит в затылок, даже когда никого нет за спиной. Похититель кожи сливается с тенями, его пальцы шуршат, как старая бумага, прежде чем сомкнутся на твоем горле. Ты подбираешь ржавый гаечный ключ — оружие или ложное утешение? — и шепчешь себе: *не оборачивайся*.

Здесь каждый шаг отзывается эхом в пустоте. Скрип линолеума под ботинками, запах плесени, въевшейся в стены... а может, это уже он принюхивается к твоему страху? Ученые сбиваются в кучу, как испуганные животные, но доверие — роскошь для мертвых. Кто-то слишком часто моргает. Кто-то не там, где был секунду назад.

А если это ты — следующий?

Он начинает слабым. Первая жертва даже не успевает вскрикнуть — только хлюпающий звук разрываемой плоти где-то за углом. С каждой добычей его движения становятся плавнее, голос — точнее. Скоро он будет смеяться твоим смехом... и звать тебя *своими* словами.

Выживание здесь — не про бегство. Это гниение нервов, игра в прятки с тем, что уже внутри тебя. Ты проверишь зубы на остроту? Или предпочтешь стать приманкой — дрожащей, липкой от адреналина?

Лампы мигают. Таймер тикает. И где-то между вдохом и выдохом решается: ты охотник... или просто мясо, которое еще не знает своего места.