KAMiBAKO - Mythology of Cube -

Ты просыпаешься среди обломков мира — воздух пахнет пеплом и мокрым камнем, а под пальцами крошится что-то холодное, как старый хлеб. Это не просто разруха. Это шрам, оставленный фрагментацией. И теперь ты — тот, кто должен его зашить.

Головоломки здесь не щелкают, как замки. Они впиваются в мозг, как осколки: повернешь кубик не так — и земля под ногами вздрогнет, выплюнув новый обрывок реальности. Иногда кажется, будто сам ландшафт дышит, сопротивляется… Но когда кусочки сходятся — ах, этот хруст идеального совпадения — под ногами расцветает трава, а вдалеке просыпается река.

Ты не воин. Ты — тот, кто шепчет ману в спины сражающихся. Чувствуешь, как она стекает по жилам, как горячий мед? Брось горсть — и союзники взрываются лавиной ударов. Без тебя они просто мечутся. Без них ты беззащитен.

А потом — стройка. Глина липнет к рукам, бревна скрипят под весом планов. Поселение вырастает, как гриб после дождя: сначала пара хижин, потом башня, которая отражает закат… Назови это место *своим*. Пусть ветер разносит имена твоих улиц.

Но ночью приходят они. Шуршат в кустах, скребут когтями по камням. Ты не видишь их — только слышишь прерывистое дыхание где-то за спиной. Готов ли ты снова стать проводником чужой ярости?

Мир не соберется за один день. Иногда он будет выскальзывать из рук… Но разве не в этом соль?