FUCK HITLER

Кожа на костяшках трется о джойстик, пока ты прицеливаешься. В воздухе пахнет гарью и порохом — или это просто пыль из вентилятора PlayStation? Здесь нет правил, только липкое ощущение справедливости, которое прилипает к пальцам вместе с потом.

Ты бьешь его мольбертом. Дерево трещит, краски размазываются по лицу — смешно, да? Он кричит. Или это динамики шипят? Иногда хочется верить, что где-то в коде спрятана настоящая боль.

Граната катится по полу, подпрыгивает на неровностях текстуры. Ты уже знаешь: после взрыва останется только черное пятно и тишина на две секунды. Потом — смех. Твой или соседа по серверу? Кто-то в чате пишет: «Попробуй ножом, там хитбокс кривой».

Оружие нагревается в руках — не физически, конечно, но ты чувствуешь тяжесть каждого выстрела. MP44, огнемет, даже собственные ботинки… Все работает. Интересно, сколько раз можно сломать одну и ту же полигональную модель? Сообщество ведет статистику.

Критики говорят: «Это слишком». А что «слишком» для человека, который мечтал стереть целые народы? Запах гари теперь не только в игре — он въелся в дискуссии на форумах. Одни требуют запрета, другие шлют скриншоты своих рекордов.

Ты замечаешь детали: как волосы на его голове слипаются в пиксельные пряди после удара, как звук падения тела меняется в зависимости от высоты… И все равно чего-то не хватает. Может быть — страха в его глазах? Но цифровые зрачки пусты.

Кто-то назовет это катарсисом. Кто-то — детской жестокостью. Ты просто закрываешь меню, когда надоедает… и возвращаешься завтра.