VODKA

Космос пахнет перегаром и порохом. Ты дергаешь джойстик — ржавая ракета плюхается влево, бутылка на корпусе хлопает пробкой, как раздраженное горло после первой стопки. Враги не пришельцы, а какая-то помесь медузы с барным стулом: ползут со всех сторон, пульсируя розовыми пузырями. Стреляешь — из горлышка вылетает желтая струя, обжигает экран кислым сиянием...

Пальцы липнут к кнопкам. Каждый выстрел отдает в висках сладковатой тяжестью, будто перебрал на вечеринке. А эти твари — их становится больше с каждым уровнем, они шипят, как шампанское в стакане, размножаются в геометрической прогрессии. Тыкнешь не туда — корабль дрыгнется, бутылка захлопочет, здоровье утекает сквозь пальцы...

Зачем летишь? То ли спасать Землю, то ли добивать последние капли в темноте. Миссии глотаешь одну за другой: вот летишь сквозь пояс астероидов (на самом деле — крошки засохшей закуски), вот уворачиваешься от зеленых лучей (похожи на перегарные молнии). Очки набегают, как долги утром: чем больше уничтожил, тем сильнее трясет на финише...

А потом — рестарт. Снова этот хриплый звук стартового отсчета, скрип перегруженных двигателей. Попробуешь побить рекорд или сдашься, когда монстры начнут сниться?