Zombie Shooting Star

Когти впиваются в ржавый металл, когда она перелетает через пропасть — хвост как противовес, уши прижаты к ветру. Планета XX стонет под ногами: где-то трещит радио с помехами, где-то пахнет горелой плотью. Тридцать шесть этапов до цели. Тридцать шесть раз проверить, насколько хватит иммунитета к тому, что другие называют смертью.

Она не просто бежит — тело запоминает траектории. Сальто через грузовик с зияющим брюхом, рывок сквозь ливень пуль, секундная пауза в прыжке… будто мир замер, давая передохнуть. А потом — крюк впивается в бетон, и её дёргает вперёд, как марионетку.

Оружие нагревает ладони. Плазма оставляет после себя запах озона, дробовик выбивает ритм по рёбрам. Но самое странное — танки. Грохот гусниц, скрежет башни… Кто-то же должен был их заправлять до того, как мутанты разорвали логистику?

Локации не статичны. Стена рассыпается от удара, открывая короткий путь — или западню. Иногда кажется, что разрушать всё подряд выгоднее… пока не понимаешь, что теперь негде укрыться от кислотного плевка босса.

А эти твари… Они не просто рычат. Они щёлкают суставами, будто пробуют на вкус собственные мутации. И да, можно давить их на мотоцикле — но попробуй не свернуть шею при этом самому.

Прогресс сохраняется на контрольных точках. Словно кто-то шепчет: «Вот тут ты уже ошибся достаточно».