Minicology

Ты просыпаешься среди обломков корабля, и первое, что чувствуешь – песок между пальцами. Он не земной, этот песок: слишком легкий, почти невесомый, будто кто-то перемолол в пыль старые звезды. А потом замечаешь горизонт – кривой, неестественно близкий. Планета размером с футбольное поле.

Дышишь – воздух пахнет железом и чем-то сладковатым, как перезрелые фрукты. Ветер шевелит траву, но она не зеленая, а сиреневая, с прозрачными прожилками. Собираешь первый камень – он теплый, пульсирует в ладони.

Здесь все хочет тебя убить или стать тобой. Хищники? Да. Но еще – внезапные ливни из кислоты, ночи, когда земля покрывается ледяными шипами. Или вот: вырубил все деревья на склоне – теперь каждый дождь смывает твою базу в пропасть...

Ты копаешь, строишь, ломаешь. Автоматизируешь сбор ягод, а через час механизмы уже гремят как раздраженные жуки. Запах гари от перегруженного генератора въедается в кожу.

А потом находишь первый артефакт – странный осколок, который поет на высокой ноте, если поднести его к уху. И понимаешь: это не просто выживание. Кто-то уже был здесь до тебя. Кто-то оставил следы...

Можно ли изменить орбиту планеты? Теоретически – да. Практически – попробуй и узнаешь. После третьего метеоритного дождя твой дом больше похож на решето, но в трещинах стен растут кристаллы – они светятся в темноте голубоватым светом...

Ты чинишь ракету кусками мусора и надеждой. Каждый новый мир – это новый способ умереть. Или процветать? Зависит от того, сколько раз ты готов начать сначала...