Fifa Street 2

Пыль въедается в кроссовки, асфальт жжёт подошвы — здесь нет места для правил. Только мяч, стена из тел и твой последний финт, оставляющий соперника в облаке резиновой крошки. Помнишь, как пахнет горячий ветер с каналов, когда закручиваешь «радугу» под рёбро бутсы?

2006 год. EA Canada ломает четвёртую стену: теперь ты не жмёшь кнопки — ты царапаешь правый стик, будто скрипичный ключ на граффити-стене. Один рывок — и вот уже защитник спотыкается о собственные щиколотки, а мяч прилипает к твоей ноге, как жевачка к школьной парте.

4 на 4. Никаких лишних. Только потные ладони, хриплые крики «давай!» и счёт, который взрывается после каждого гола, будто петарда в мусорном баке. Забыл про тактику? Здесь она мерцает где-то между ударом скорпиона и шёпотом бетона под колесами скейтборда…

Скилл-биллы звенят в кармане, как разменная монета. Новые дреды для виртуального «я» или фирменный удар, от которого содрогается даже пиксельное небо Амстердама — выбираешь ты. А может, хочешь услышать, как Zane Lowe режет треки Roots Manuva под рёв моторов в Токио?

Кройф здесь не портрет в учебнике — он тень в углу площадки, которая шепчет: «Развернись на пятке. Чувствуешь? Вот так…» Эусебио смеётся где-то за спиной, когда ты отправляешь мяч в сетку ударом с носка — без разбега, просто потому что можешь.

Легенды начинаются с трещин на асфальте. Готов ли ты стереть подошвы в пыль?