SolSeraph

Ты берешь в руки меч полубога — он обжигает ладони, как раскаленный песок. Шесть земель, шесть богов, каждый заперся в своем храме и ждет, когда ты ошибёшься. Сначала стратегия: расставляешь фермы, как фигуры на доске, слышишь, как зерно сыплется в амбары. Но хаос не спит — он дышит за спиной, холодное дыхание на шее. Внезапно река вздувается, мосты рушатся с хрустом костей...

Потом платформер. Ты прыгаешь по руинам, но контроллер будто слегка присыпан пеплом — герой запаздывает на долю секунды, а этого хватит, чтобы скелет-хранитель пробил щит одним ударом. Кровь стучит в висках, когда карабкаешься по стене храма: снизу уже шепчутся тени.

Смешно? Да. Боги разбрасывают молнии, как дети камни в лужи, а ты пытаешься накормить крестьян между апокалипсисами. Но когда последний алтарь загорается золотым — и ты врываешься в святилище с мечом наперевес — песня стали и плоти звучит правильнее любых молитв.

Здесь пахнет дымом и мокрой глиной. Иногда кажется, что игра ненавидит тебя... но ты прощаешь её за этот странный танец между урожаем и убийствами.