Tank Squad

Гул моторов, запах солярки и металла, пробивающий даже сквозь броню. Ты не просто командуешь стальной махиной — ты чувствуешь её рёбра рёбрами, ловишь каждый стук гусениц по мерзлой земле. Война здесь не картинка из учебника: снаряды впиваются в броню с хрустом раздавленного яблока, а после попадания в бак воздух густеет от испаряющегося бензина...

Три человека в тесной железной коробке. Наводчик дышит тебе в затылок, механик-водитель кричит что-то о перегреве двигателя — слова тонут в лязге гусениц. Кооператив? Скорее проверка на то, как долго нервы выдержат синхронный адреналин. Один неверный поворот — и вот уже радист хрипит, прижимая окровавленную руку к разорванному плечу...

Выбираешь тактику или импровизируешь? Артиллерийская подготовка сожжёт деревню дотла, но пехота без укрытий станет лёгкой мишенью. А эти проклятые «шершни» с неба — их рокот сводит зубы.

Ремонт — не меню с кнопками. Каждый пробоина это пальцы, скользящие по раскалённому металлу, попытка заткнуть течь тряпкой, пока масло капает на сапоги. Патроны кончаются внезапно: сначала глухой щелчок затвора, потом тишина, которую перебивает только вражеский двигатель...

И да — топливо. Его всегда мало. Заправляешься у разбитой церкви, и пока бак наполняется, успеваешь заметить, как пахнет гарью не от танков, а от сожжённых домов. Война ведь не только про победу. Про выживание.