Joyride

Гонки, где асфальт под колёсами то рассыпается в рыжих листьях, то хрустит первым льдом. Ты давишь на газ — и вдруг замечаешь, как ветер срывает с деревьев последние жёлтые лепестки…

Попробуй обогнать самого себя. Вчерашнего, чуть медленнее входившего в поворот. Или того, что неделю назад не рискнул прыгнуть через провал в дороге. А потом взгляни на таблицу рекордов — там цифры дышат чужим потом, прилипают к глазам.

Зима здесь пахнет мятой и бензином. Весна — мокрым гравием под колёсами. Летом трава у обочины такая сочная, что хочется свернуть и зарыться лицом в пиксели… но ты не свернёшь. Потому что в следующем повороте уже ждёт осень — багровая, как царапина на капоте.

А ещё можно отпустить руль. Буквально: переключиться на дрон и увидеть, как твоя машина изгибается на виражах, будто спина гонщика в последнем рывке к финишу. Сверху заметно всё — дрожь шин на кочках, сизый дымок от перегретого двигателя.

Низкополигональный мир? Да. Но когда солнце бьёт в глаза через рваные облака, а скорость заставляет сердце стучать в рёбра — кажется, вот он, идеальный изъян…