Kensei Sacred Fist

Готовишься к удару — а воздух уже свистит между ребер. В 1998-м Konami выкидывает на ринг неожиданный апперкот: kensei sacred fist минует аркады и приземляется прямиком в PlayStation. Но это не про комбо, которые жуешь, как жвачку. Здесь каждый панч — взвешенное решение, каждый блок — почти исповедь.

Попробуй угадать ритм дыхания противника. Ошибёшься на долю секунды — и вот ты уже глотаешь пыль, а его кулак оставляет на твоей спине влажный отпечаток. Прыжки? Тяжелые, будто ноги в свинцовых сапогах. Уклонение — не магический телепорт, а мучительный сдвиг корпуса, будто пробираешься сквозь толпу.

Десять этапов аркады — десять уроков смирения. Первые восемь выбивают спесь: случайные соперники бьют ниже пояса, буквально. Девятый — экзамен перед зеркалом: свой же двойник копирует каждую ошибку. А потом... Лейменг. Его удары пахнут дорогим табаком и железом. Кайя за спиной — как тень с лезвием вместо пальцев.

Но главный секрет прячется за спинами всех бойцов. Соберешь их — и откроешь гонку на выживание. Ладони слипаются от пота, кнопки трещат под пальцами, а экран дрожит от твоего бешеного темпа... Или это пульс стучит в висках?