Сталкер История Джона

Кордон. Пыль на зубах, треск счетчика Гейгера — вот она, Зона, обнимает тебя колючей нежностью. Ты Джон. Не герой, не легенда, просто парень с рюкзаком и плохо скрываемой дрожью в пальцах.

Здесь все дышит обманом. Кажется, тихо? Подожди. Ветер принесет запах гари из-за холмов, где кто-то уже не вернется. Даже мутанты здесь редкость — но когда в темноте скрипнет доска, спина сама сожмется в ожидании когтей.

Квесты прячутся, как старые раны под повязкой. Пропустишь записку у разбитого дома — и пол-истории рассыплется, как песок сквозь пальцы. Поднимешь КПК у немого трупа — и вдруг поймешь, почему этот сталкер так крепко сжимал ствол…

Персонажи здесь не дают заданий — они дышат тебе в затылок, шепчут сплетни между глотками самогона. Одного спросишь про артефакты — а он вдруг вспомнит, как три дня назад слышал крики у старого бункера. Играешь? Или уже живешь?

Лут лежит не в ящиках — в щелях между реальностями. Открываешь холодильник (ржавый, пахнет тлением), а там не консервы, а чей-то дневник с вырванными страницами…

Баллистика щадит новичка — стволы бьют мягче, раны затягиваются быстрее. Но Зона все равно выкрутит тебе нервы, как мокрую тряпку. Ты ведь знаешь: самое опасное здесь не пули, а тишина между выстрелами…