ACTION SANDBOX

Ты сжимаешь в пальцах пиксели, как мокрый песок — они просачиваются сквозь экран, превращаясь в шестеренки, пружины, стволы. Здесь не строят — здесь собирают по косточкам: вот хрустнула ось танка, вот зашипел перегретый двигатель летающей платформы.

Редактор ждет. Ты кладешь детали на холодную сетку координат, подгоняешь, крутишь — а вдруг сломается? Но нет, механизм вздыхает и оживает: робот-паук ползет по стене, оставляя масляные следы, танк с грохотом давит ящики… или это твой собственный смех?

Солдаты здесь — куклы с горящими глазами. Натягиваешь на них кожу из пикселей, суешь в руки дробовик — и вот уже кто-то бежит под пули, смешно подпрыгивая на неровностях рельефа. А может, он танцует? Или взрывается… да, именно так — осколки свистят мимо ушей.

Готовый пресет — это мертвец. Ты разбираешь его до винтиков, вдыхаешь запах горящего провода и лепишь что-то новое: вот крыло от истребителя прирастает к спине киборга, вот пушка вращается на месте старого глаза. Проверить? Конечно — бросаешь творение в стаю машин-мутантов и чувствуешь, как ладони потеют… выживет ли оно?

А потом садишься за штурвал сам. Металл дрожит под бедрами, экран трясется от выстрелов — неужели это ты только что придумал такую аварию?