My Car

Гараж пахнет маслом и свежей резиной — ты закатываешь рукава, берешь первый каркас. Металл холодный, шершавый под пальцами... а через час он уже дрожит под капотом, как живой.

Две основы, сотня деталей — двигатель, который клокочет глухим рокотом, диски с насечками, будто бы царапающими асфальт. Красишь кузов в ядовито-зеленый? Или оставишь ржавые пятна для антуража? Здесь даже спойлеры — не просто пластик, а крылья, которые цепляют воздух на виражах.

Управление — три клавиши и мышь. Проще некуда? Но попробуй удержать машину на петле из раскаленного бетона, когда колеса теряют сцепление...

Открытый мир ждет: трамплины швыряют тебя в небо, мертвые петли гнут позвоночник машины, а где-то между ними прячется идеальный поворот. Ты его услышишь — шины взвоют по-особенному.

Ирония в том, что после всех настроек руля и турбин ты все равно врежешься в первый же столб. Потому что это не просто сборка — здесь каждый болт меняет то, как тело чувствует скорость.