Городской Гонщик

Городские артерии пульсируют под колесами — сначала ржавая коробка с мотором, потом что-то большее. Ты продавливаешь педаль в пол, и бензиновый запах смешивается с гарью перегретых тормозов. Асфальт мокрый от недавнего дождя, и резина воет, цепляясь за разметку...

Полицейские сирены — это не фоновая музыка. Их вой впивается в затылок, пока ты петляешь между грузовиков, а фара в зеркале слепит, как нож к горлу. Откупиться? Или нырнуть в переулок, где свет фонарей едва пробивается через грязные стекла?

Мини-карта мерцает, как надоедливый комар: вот точка старта, вот поворот, который ты пропустил в прошлый раз. Круги на асфальте — вход в другой мир. Нажмешь на газ — и время сжимается до ударов сердца.

Деньги пахнут машинным маслом и свежей краской. Гараж — твоя операционная: здесь вскрывают кузов, меняют стальные сухожилия двигателя, вживляют нитро-ускорители. Но даже лучший апгрейд не спасет от бетонного парапета... Смотри на схему: вот треснувший бампер, вот погнутая дверь — тело машины помнит каждый удар.

А ночь? Ночь глотает правила. Здесь торжествуют шипение покрышек и крики тормозов. Ты точно готов платить такую цену?