We Will Get revenge

Корабль трещит по швам от перегрузок, а пальцы сами сжимают джойстик — здесь нет времени на раскачку. Ты уже знаешь, чем пахнет горящая обшивка и как звучит щелчок последнего патрона в магазине...

Каждый провал оставляет на карте новые шрамы: враги учатся быстрее тебя. Их алгоритмы — живая плоть, которая мутирует после каждой твоей победы. Попробуешь обмануть систему? Они тут же подставят тебе под выстрел целый астероид.

Ты копил кредиты на новый двигатель три захода, а теперь его разносит в щепки первый же залп босса. Но разве это остановит того, кто видел, как Земля гаснет в иллюминаторе?

Выбираешь пилота не по статам, а по голосу в радиоэфире — один бормочет стихи под обстрелом, другой смеется, когда топливо вот-вот закончится. База обрастает мусором твоих прошлых попыток: вот осколок от неудачного щита, там обугленный дрон-разведчик...

А потом включаешь стрим, и тысячи глаз следят, как твой корабль пляшет между лазеров. Кто-то в чате кричит «беги!», но ты же знаешь — эти стены запомнят твой последний выстрел. Или первый шаг к реваншу.