Perpetuum

Ты просыпаешься в кабине робота, и первое, что слышишь — скрежет металла по камню. Датчики щекочут зрение вспышками предупреждений: атмосфера едкая, гравитация давит на суставы, а где-то за горизонтом уже трещат очереди чужого оружия.

Это не просто космос. Это планета, которая не прощает ошибок. Ты либо подчинишь её, либо она сотрёт тебя в пыль.

Выбираешь меха — не просто машину, а вторую кожу. Чувствуешь, как реакторы урчат под броней, как прицелы цепляются за движущиеся тени вдали. Здесь всё стреляет, всё кусается… даже земля под ногами.

Терраформирование — не про красивые ландшафты. Это зубы, вгрызающиеся в скалы, чтобы вырвать кусок территории. Твой кусок. Построишь базу — и её стены запомнят запах твоего пота, треск перегруженных генераторов, металлический привкус воздуха после боя.

А ещё… экономика. Не эти скучные цифры на биржах. Здесь каждый патрон кто-то собрал своими руками. Каждый модуль пахнет гарью и потом того, кто его ковал. Цены? Они рождаются не в таблицах, а в глотках пересохших от напряжения игроков, торгующихся у кратера с тлеющими обломками.

Города гильдий — не точки на карте. Это живые организмы с пульсирующими артериями конвоев и нервными узлами оборонительных батарей. Их законы пишутся не кодексами, а стволами пушек… если ты вообще доживёшь до того момента, когда кто-то решит их соблюдать.

И главное: ничто не исчезнет само. Ни твой след на песке, ни пулевые отметины на броне соседа… который завтра может стать трупом или королём.

Готов ли ты оставить свой шрам на этой планете?