Time To Stop Time

Пальцы сжимают контроллер чуть сильнее, когда мир вокруг буквально рассыпается на кадры — кирпичная пыль зависает в воздухе, осколки стекла застывают в позорном бегстве от взрыва. Ты не просто стрелок. Ты тот, кто решает, упадет ли эта пуля в сердце президента или развернется вспять, пробив лоб снайперу.

Время здесь — не линия, а глина. Разминаешь его ладонями, лепишь новые исходы. Запах гари и металла въедается в кожу, пока ты балансируешь на ядре, летящем к стенам древней крепости. Слышишь хруст костей под сапогом? Это не твои. Еще нет.

Сорок миров, сорок точек невозврата. Один неверный шаг — и свинец прошибает ребра, оставляя после себя только эхо в учебниках истории. Но кто сказал, что нельзя пнуть мину в полете, отправив ее обратно в окоп? Или схватиться за ракету, как серфер за волну, чтобы добраться до той самой крыши, где прячется убийца?

Здесь пули поют на разрыв легких, если дать им ускорение. Враги застывают с гримасами ужаса — ты успеваешь разглядеть каждую морщину, каждый камень под ногами… прежде чем переписать сцену заново.

А этот звук — скрежет шестеренок реальности? Они ломаются под твоим напором.