Deadly Dozen

Кожа на пальцах слипается от пота, когда перезаряжаешь винтовку в третий раз за минуту. Это не учебный полигон — здесь пули вонзаются в землю с мокрым чавканьем, а не звонко отскакивают от мишеней. Ты ведешь их: двенадцать тел, приговоренных к виселице, но теперь их дыхание принадлежит войне. Разве это милосердие — дать им умирать медленнее?

Командование шепчет вам в ухо через статику рации: *возьмите деревню*, *уничтожьте склад*, *не возвращайтесь без результатов*. Никто не скажет «берегите людей» — ваши люди уже мертвы по документам. Сапер с тремором в руках, снайперша с привычкой целить в глаза… Их навыки пахнут тюремной ржой и порохом. Выбираешь четверых, остальные ждут. Или не ждут — кто считает трупы в камерах?

Ночь ложится на поле боя как грязная повязка. Луна выхватывает из темноты силуэты — твои или вражеские? Ошибёшься — и кто-то захрипит, захлебнувшись кровью вместо воздуха. Дождь смывает следы, но не запах гари из развороченного танка. Физика игры будто дразнит: пули гнутся под ветром, ноги путаются в колючке, а прицел дрожит ровно настолько, чтобы ты вспомнил — эти руки привыкли сжимать нож, а не винтовку.

Ты думаешь, это искупление? Они швыряют вас в самое пекло, где даже земля кричит под гусеницами «Тигров». Каждая успешная миссия — лишь отсрочка перед следующей бойней. Но если хоть один из ваших доживет до конца войны… Кто решит, был ли он человеком или просто расходным материалом?