Just Act Natural

Пальцы вязнут в мягком пластилиновом мире — тут каждый угол пахнет детством, а стены дышат глупой радостью. Ты щупаешь локации, будто теплую глину: вот кухня с пухлыми тарелками, вот гараж, где даже ржавчина выглядит мило… А потом понимаешь — кто-то из восьми друзей (или незнакомцев) сейчас притворяется этим розовым унитазом.

Две роли. В одной ты сжимаешься, втискиваешься в щель, сердце колотится о ребра — кажется, дышать слишком громко. В другой — шаришь взглядом по комнате, ловишь шевеление шторы (это ветер? Или чей-то неудачно подобранный нос?). Предметы шепчут подсказки: одни делают твою кожу фоновым шумом, другие обостряют слух до звона в висках.

А потом хаос — все валится с полок, кто-то орет «это не я!», а ты уже хватаешь синюю лампу вместо синего игрока… или это он? Смех липнет к рукам, как размазанный пластилин.

Тут нет правильных тактик — только инстинкты. Притвориться стулом? Легко. Но помни: даже стулья иногда чихают.