Mizzurna Falls

Городок прилипает к подошвам, как смола. Ты не замечаешь, когда перестаешь быть гостем и превращаешься в часть пейзажа — эти кривые улочки, пахнущие хвоей и бензином, уже обвили твои лодыжки...

Семь дней. Столько нужно, чтобы понять, почему телефонные провода здесь гудят чуть громче положенного. Мэтью Уильямс не герой — просто парень с ключами от жука-жука и нервным взглядом. Его пальцы скользят по кнопкам мобильника (такого же древнего, как твой первый поцелуй), набирая номер заправки в четвертый раз за час. Автоответчик шипит: *"Закрыто. Все закрыто"*.

Ты толкаешь джойстик вправо — персонаж разворачивается, будто продираясь сквозь паутину. Резиновая подошва скрипит на снегу. В Resident Evil хоть зомби бегали, а здесь только ветер стучит ставнями да старуха за прилавком сувенирной лавки щурится слишком долго...

Заправь машину. Проверь часы. Поймай взгляд одноклассницы в кафе — ее пальцы оставляют жирные отпечатки на стакане с колой. Ты не успеваешь спросить о пропавшем мальчишке: звонок режет тишину. Кто-то дышит в трубку.

1998 год подарил миру открытые миры, но ни один не скрипел так, как Миззурна Фоллс. Здесь даже трава растет под неправильным углом...

Фанаты двадцать лет шептались о японском Твин Пиксе, пока перевод не сорвал печать. Теперь ты тоже знаешь: главная загадка — не убийство, а то, как город методично высасывает тепло из кончиков пальцев...