Showa American Story

Ты засыпаешь под мерцание экрана, а просыпаешься в мире, где каждый пиксель дышит. Пальцы сами находят клавиши — будто мышцы запомнили маршрут еще до того, как ты его увидел. Здесь боль ощущается как холодный металл за ребрами, а победа пахнет перегретым процессором...

Кто-то называет это игрой. Ты — ритуалом.

Забываешь, где заканчивается интерфейс и начинается рефлекс: курсор уже знает, куда дернуть взгляд, а звук урона падает в живот глухим ударом. Иногда кажется, что алгоритмы шепчут за спиной — слишком уж вовремя подсовывают именно ту ловушку, от которой сводит челюсть.

Попробуешь выйти? Монитор моргнет синим, и ты снова полезешь в карман за шоколадкой, липкой от тепла ладони. Ведь последний уровень — это всегда завтра.