Blood Feed

Ты просыпаешься в пустом доме, и первое, что замечаешь — тишину. Не ту, что бывает перед рассветом, а густую, липкую, будто воздух пропитан ватой. Окна распахнуты, но ни шелеста листьев, ни лая собак. Только скрип половиц под ботинками и далекий шепот ветра, несущего запах гари и чего-то кислого…

Четыре командировки. Пять, если считать ту, где ты только слушал в наушниках крики других. Казалось, после этого можно забыть про стволы и адреналин, зарыть все в глубине подвала вместе с флешбеками. Но они вылезают по ночам — не как воспоминания, а как муравьи под кожей.

А теперь вот это. Город пуст. На столе остывший кофе, детские рисунки на холодильнике… и следы когтей на дверном косяке.

Ты спускаешься вниз. Старые доски скрипят иначе — будто кто-то уже ходил здесь до тебя. Ящик с оружием открывается со щелчком, знакомым до дрожи в пальцах. Ствол холодный. Патроны тяжелые.

На улице — они. Не просто насекомые, а что-то разорванное и собранное заново: ноги тараканов привиты к спинам пауков, челюсти жуков щелкают человеческими зубами. Они не бегут — плывут по асфальту, как масло по стеклу…

Стрелять — легко. Сложнее не замечать, как их кровь пахнет медью и гнилыми яблоками. Как щупальца хватают за лодыжки, обжигая кожу слизью…

А потом приходят боссы. Не просто большие — живые катастрофы. Один похож на танк из хитиновых пластин: его брюхо пульсирует, выдавливая новых солдат прямо на твоих глазах…

Ты думал война закончилась? Она просто ждала момента...