Wild Wheels (Buzzing Cars)

Гонки? Не совсем. Здесь не получится давить педаль в пол и мчаться к финишу, оставляя соперников в облаке пыли. Твоя машина — этакий уродливый гибрид самовара и паровоза, скрипит на поворотах, будто кости старика. Камера дрожит, переключаясь между видом из кабины (где ты видишь только руль и трещину на лобовом стекле) и позицией сзади — так удобнее разглядывать свои колёса, которые вот-вот отвалятся.

Одиночество. Никаких толп на старте, только ты, чахлый робот на пассажирском сиденье и бомба с тикающим механизмом в багажнике. Успеешь довезти? Время сочится сквозь пальцы, как масло из пробитого картера. А потом — новый заказ: катать металлических уродцев по городу, где каждый светофор настроен против тебя.

Машины пахнут перегретым железом и старыми ремнями ГРМ. Классы A, B, C, D — не просто буквы. Это разница между «едва ползёт» и «развалится на первой кочке». Выбираешь цвет перед покупкой — жёлтый скрывает ржавчину лучше всего. Деньги дают за миссии, но щедрость системы прямо пропорциональна твоей скорости. Промахнулся? Готовься крутить один и тот же маршрут, пока колени не заболят от бесконечного нажатия на газ.

Локации — словно сны с температурой: пустыни с оползнями вместо дорог, города-лабиринты с шипами на тротуарах. И в конце каждого мира ждёт... что-то большое. Не босс даже, а скорее испытание на прочность твоего терпения. Ты точно уверен, что хочешь доехать до конца?