Thinking with Time Machine

Лаборатория. Тишина, прерываемая гулом вентиляции где-то за ржавыми панелями. Ты идешь по следам себя же — вчерашнего, позавчерашнего, того, кто еще не знает, куда сейчас наступит. Машина времени не щелкает шестеренками, не искрит. Она просто... есть. Как шрам на привычной реальности.

Портал хлюпает, будто густая жидкость. Шаг в него — и воздух вырывается из легких от резкого перепада давления. Ты уже ждешь себя на другом конце: тот парень в синем комбинезоне копирует каждое движение, даже неудачный бросок куба, который со звоном отскакивает от стены.

Зеркальные поверхности холодные, как хирургические инструменты. Лазерный луч жжет сетчатку, если смотреть прямо. А эти чертовы кубы — их никогда не хватает. Всегда на один меньше, чем нужно для изящного решения.

Турели щелкают затворами, прежде чем выстрелить. Их голоса звучат так же механически-вежливо, как у старых моделей... но разница в том, что здесь никто не будет извиняться за твою смерть.

Попробуй прыгнуть в портал под углом — и вот ты уже летишь через всю камеру, живот подкатывает к горлу, а стены сливаются в серую полосу. Получилось? Или придется снова слушать, как твой двойник шлепается в кислоту с тем же глупым всхлипом?

Камеры наблюдения потрескивают статикой. На одной из записей кто-то нарисовал усы маркером... десять лет назад? Вчера? Время здесь течет как желе — липкое и непрозрачное.

А еще эти карточки доступа: спрятаны в самых неожиданных местах — за панелью с открученными болтами, внутри разобранного компаньон-куба... Иногда кажется, что лаборатория играет с тобой в прятки.