Silent Service

Стальные кишки подлодки сжимаются от давления глубин, а твои пальцы впиваются в штурвал — где-то рядом скрипят винты эсминца. Тысяча тонн металла превращается в твое второе тело: ты чувствуешь каждый гул дизелей, каждую волну, бьющую по корпусу при всплытии.

Тихоокеанская мгла за перископом. Соленые брызги на линзах. Один неверный угол — и солнечный блик выдаст позицию... А потом только свист глубинных бомб, разрывающих воду, как консервную банку.

Торпеды — это твои последние сигареты. Жмешь на спуск — и пять месяцев ожидания сгорают за тридцать секунд хриплого «бульканья» по цели. Но промахнешься — и придется ползти домой на остатках топлива, считая каждую каплю солярки.

Кто сказал, что война — это гром? Иногда это тиканье гидрофонов, когда ты задерживаешь дыхание вместе со всей командой. Или скрежет металла о рифы, пока карта шепчет: «Где-то здесь должен быть проход…».

А еще эта вечная дилемма: всплыть под луной для радиограммы или остаться в чернильной безопасности глубин? Радар врага — слепая змея, которая все равно учует тепло твоих машин...

И знаешь самое смешное? После третьей миссии начинаешь ненавидеть крик чаек. Они означают, что ты снова на поверхности. Уязвимый. Видимый. Живой — пока не решишь иначе.