Scrapper

Космос не прощает ошибок, но платит за них сполна. Ты — мусорщик. Не герой, не исследователь, а жадные руки и холодный расчет. Каждый обломок здесь шепчет: *подбери меня, продай, выживи*.

Твой корабль — это ты. Грубые сварные швы на корпусе, треск перегруженных двигателей, запах гари в кабине после неудачного маневра. Хочешь лететь быстрее? Отрежь лишнее. Крылья цепляются за узкие туннели пещер — отпиливаешь, оставляя рваные раны на корпусе. Двигатель захлебывается пламенем? Бьешь по панели кулаком, пока искры не превратятся в ровное гудение.

Выбираешь миссию наугад. Астероиды давят брюхо корабля гравитацией, пещеры облизывают борта сталактитами. Везде ловушки: рой самонаводящихся болтов, кислотные облака, осколки древних станций... А еще — бонусы. Яркая вспышка в темноте — и вдруг твой хламолет рвет пространство, оставляя за собой шлейф расплавленного металла.

Сложность — это не цифра. Это когда после двадцати минут дрожи в пальцах от адреналина находишь редкий минерал... и тут же теряешь половину корпуса в лаве. Но чем ближе к смерти, тем жирнее куча утиля на финише.

Новые детали пахнут свежей краской и чужим потом. Каждая меняет баланс: тяжелый бронированный корпус давит на позвонки при разворотах, а легкие крылья гнутся под напором солнечного ветра...

Готов ли ты к тому, что космос оставит от тебя только ржавые обломки и гордое звание «лучший мусорщик сектора»?