CHIKARA: Action Arcade Wrestling

Где еще ты сможешь разбить лицо сопернику молнией, а через секунду вонзить его макушку в ринг с таким треском, будто ломаешь мебель? Здесь нет правил — только свист воздуха под телом, когда взлетаешь на канаты, и глухой удар, когда приземляешься всем весом на грудную клетку оппонента.

Тридцать безумцев в трико и масках. Один хрюкает, как кабан перед броском, другой пахнет дешевым лаком для волос. Попробуй угадать, кто из них ударит тебя складным стулом по спине... пока ты разбираешься с его напарником.

Две кнопки — а пальцы уже горят от адреналина. Ты не успеваешь думать, только чувствуешь: вот сейчас перевернешь его через себя, вот схватишь за ноги и раскрутишь, как пропеллер... или промахнешься, врезавшись лбом в угол ринга. Кровь на холсте? Еще один повод ухмыльнуться.

Создай своего монстра. Выбери кожу — гладкую, как пластик, или шершавую, словно наждак. Добавь шрамы, которые будут блестеть под софитами. Пусть его ботинки скрипят по резиновому покрытию особым образом... чтобы противник узнавал шаги за спиной.

Семьсот анимаций — и каждая будто вырвана из старой VHS-кассеты: чуть дерганая, перегретая, но от этого еще живее. Королевская битва? Ты будешь слышать, как кто-то задыхается в куче тел за твоей спиной. Трехсторонний поединок? Запах пота смешается с ароматом жареного лука из соседнего фуд-корта... или это просто галлюцинация от удара?

А потом поймешь: это не игра. Это рукопожатие с собственным детством — липкое от газировки и вечно готовое к драке.