ZeroRanger

Корабль дрожит в пальцах — не от страха, а от ярости двигателей, рвущихся вперед сквозь строй вражеских пуль. Ты не летишь, тебя выплевывают в космос, как последнюю надежду, которой уже никто не верит. Остатки человечества спрятались в обломках планет, а у тебя только два истребителя и тридцать тонн свинца в баках...

Враги не просто стреляют. Они танцуют. Зеленые спирали снарядов, красные змейки лазеров — все это нужно прочитать кожей, угадать ритм до того, как он разорвет корпус на части. Иногда кажется, что экран вот-вот лопнет от этого безумия...

А потом — новый модуль. Ощущение, будто тебе вживили дополнительную пару глаз: теперь видишь сквозь туман войны, предсказываешь траектории. Но инопланетяне тоже не дремлют. Их корабли-пауки плюются кислотой, которая оставляет на стекле иллюминатора едкий запах гари — хотя это всего лишь пиксели, черт возьми.

Два джойстика на одном экране. Можно толкнуть друга локтем, передать ему управление в тот момент, когда пальцы уже немеют от напряжения. Он кричит что-то про «влево!», но ты уже знаешь — сейчас вылетит босс с щитами, которые нужно срывать ровно под углом 45 градусов...

Режим для дальтоников? Да, есть. Но даже без него игра бьет по нервам — не цветом, а тем, как звук ревущих турбин сливается с воем сирены предупреждения. Ты не играешь. Ты выживаешь. Пока не закончатся патроны. Или надежда.