Funny Village

Городок будто вырезали из картона и обмазали гуашью — дома кривоватые, тени ложатся резкими пятнами, а воздух пахнет пережаренными пикселями. Ты выходишь на улицу, и под ногами хрустит гравий, смешанный с цифровой пылью. Машина одна, твоя, ржавая калоша с мотором, который кряхтит, как старик на тренажёре.

Пешеходы шаркают по тротуарам, кто-то бормочет себе под нос, кто-то вдруг разворачивается и бросается на тебя с кулаками. Их удары — горячие иголки в бока. Но есть и другие: старуха в платке суёт тебе корзинку — «собери тыквы, мальчик», а бородач у лавки шепчет про бандитов, что давят город тяжелыми сапогами.

Ты платишь за доверие патронами. Их бесконечный поток сыплется из магазина, будто конфеты из сломанного автомата. Стреляешь — ствол раскаляется, отдаёт в ладонь. Бросаешь гранату — взрыв вырывает кусок земли, и на секунду в нос бьёт гарь. А потом садишься в ту самую калошу и давишь оставшихся... Колёса шлёпают по телам, как по мокрому белью.

Сюжет? Да ты его уже знаешь. Чужая боль становится твоей проблемой — разве не так всегда? Диалоги глотаешь целиком, не разжёвывая: местные говорят обрывисто, будто торопятся убежать за горизонт...