ROMANCE OF THE THREE KINGDOMS 13

Пыль дорог въедается в кожу, а крики торговцев сливаются с шепотом заговорщиков — вот она, подлинная жизнь Поднебесной. Ты вдыхаешь запах жареного риса где-то между приказом о мобилизации и доносом предателя...

Выбор прост, как удар меча: возглавь княжество и почувствуй, как тяжесть короны давит на виски. Или стань тенью правителя — тогда твои пальцы будут чернить от свитков, а в горле пересохнет от бесконечных советов. А может, бросишь вызов самой идее власти? Соберешь отряд таких же безумцев, что верят в твои байки у костра...

Лагерь пахнет потом и дымом. Здесь учатся не только драться — кто-то осваивает пьяную стрельбу из лука, другой торгуется так яростно, будто это последний шелк в Китае. Тренируешься? Получаешь синяки и очки опыта. Пьешь с соратниками? Глоток вина — и вот уже их смех звучит чуть искреннее.

Битвы — это не просто цифры. Это скрип снарядов в катапультах, соленый ветер морских сражений, когда волны бьют в борт, а стрелы воют над головой... Или долгие часы осады, где каждый шаг по крепостной стене отдается дрожью в коленях.

А потом — тишина. Ты смотришь на карту, испещренную значками отрядов, и понимаешь: история пишется не чернилами. Кровью, золотом и зерном из твоих амбаров. Кто сказал, что объединить Китай — это просто?