NeverSynth

Дорога тянется, как разогретая резина — бесконечная, гипнотическая. Ты не ведешь машину, а скорее падаешь вперед, подчиняясь ритму: синтезаторные волны бьют в виски, асфальт мерцает под вспышками неоновых столбов. Полосы сливаются в жидкую ленту... и вот уже не понимаешь, слушаешь трек или играешь в него.

Шесть машин — шесть характеров. Грузный джип кренится на виражах, будто пьяный медведь, спорткар липнет к трассе, словно перегретый леденец. Выбираешь не сталь и пластик, а кожей ощущаешь: этот слишком тормозит на поворотах, тот дрожит, будто вот-вот развалится.

Препятствия выскакивают внезапно — то грузовик-призрак, то яма, черная как провал в памяти. Столкновение отдается в кистях: экран вздрагивает, кошелек худеет на 50 долларов. А эти биты... золотые капли, рассыпанные по шоссе. Поймаешь — и в ухе щелкает, будто кто-то пересчитывает твои гроши. Десять за штуку.

Карты генерируются под музыку — или музыка под них? Пустыня с раскаленными дюнами вдруг рвет бит, и дорога сужается до нитки. Городской тоннель давит фонарями-сосками... но чтобы увидеть новые локации, придется крутить одни и те же треки снова и снова. Разве это не похоже на жизнь?

Ты едешь. Просто едешь. Пальцы сами стучат по клавишам в такт басам — а что еще остается делать, когда мир вокруг состоит из ритма и скорости?