Army Men 3D

Помнишь этот запах расплавленного пластика, когда батарейки в игрушке перегревались? Вот и здесь — все пахнет дешевой краской с фабрики солдатиков. Ты сжимаешь геймпад, а экран дрожит, будто снят на камеру с разбитым стабилизатором. Эти угловатые деревья из полиэтилена, лужи клея вместо болот… Даже пули летят медленно, словно их кто-то выдувает через трубочку.

Ты не командуешь — ты проваливаешься в мир, где трава выше колен (если бы у твоего солдатика были колени). Каждый выстрел отдает в пальцах легкой вибрацией, каждый прыжок заставляет экран дернуться, будто кукловод дергает за нитку. А эти звуки — треск пластмассовых ног по линолеуму, глухой стук гранаты в картонную коробку…

Конечно, тут нет революции. Ты либо бежишь по коридорам из книг и карандашей, либо прячешься за ластиком размером с танк. Но разве дело в графике? Ты же помнишь, как в детстве прищур превращал ковер в джунгли? Здесь то же самое: вот пушка из скрепки вотыхает огнем, а батарея отопления — пропасть, где исчезают раненые.

И да, финал ты уже знаешь. Но разве это важно, если прямо сейчас можно упасть на живот и почувствовать, как виртуальный песок забивается в шестеренки твоего игрушечного тела…