Tenchu 2: Birth of the Stealth Assassins

Тени здесь гуще крови. Ты скользишь по крышам, и каждый шаг — это риск: старый черепичный настил хрустит под босыми ногами, как кости под ножом. Три клинка на выбор — но разве это выбор? Рикимару режет тише шепота, Аямэ оставляет после себя только запах жасмина и теплые трупы, а Тацумару... его кулаки ломают ребра с мокрым треском дровяной балки.

Двадцать девять уровней. Двадцать девять способов забыть, что у тебя есть тень. Ты прячешься в воде — дыхательная трубка оставляет на губах привкус ржавого металла — или замираешь в темноте, пока патруль проходит в сантиметре от твоего рукава. А если сорвешься? Тогда двадцать один вариант убийства: удар в горло (хрящ прогибается, как мокрая бумага), лезвие между лопаток (ощущаешь, как оно цепляется за позвонок)... или просто брошенный камень, чтобы отвлечь.

Семь секретных миссий спрятаны в игре, будто яд в складках кимоно. Редактор уровней — вот где настоящая власть: расставляешь фонари (они коптят жирным сальным светом), рисуешь маршруты стражников (их сандалии шаркают по песку с раздражающей монотонностью).

А потом — тишина. Труп надо тащить за запястье (кожа уже холодная) или прятать в колодец (всплеск эхом разносится по округе). Подберешь мешочек с ядом у одного, монеты у другого... но разве деньги пахнут чем-то кроме крови?

Игра учит главному: смерть должна быть незримой. Как ветерок, который шевелит листву — а через секунду ты уже мертв, даже не поняв, откуда пришел удар.